Aquella fue una de esas clientes inolvidables de las que alguna vez he hablado. Por alguna razón, hay gente que no se me va de la cabeza, por mucho tiempo que pase. Era joven, menos de treinta. Sonriente, simpática, independiente, inquietísima, desordenada. Afirmaba haber empezado a trabajar en relaciones públicas desde que dejó el colegio. Probable, perfectamente capaz. Nada se la ponía por delante. Había venido a Valladolid a impartir unos cursos y después continuaría en Zaragoza, pero antes pasaría por Madrid porque, decía, "una peque de tres años" la esperaba desde hace tiempo.
- La he dejado en el hotel, allí, en Madrid.
- ¿A ella sola?
- No, está bien acompañada, pero no me preocuparía, porque los del hotel ya me conocen. Vivo allí.
- Un momento, me he perdido. ¿Vives en un hotel? ¿De forma permanente?
- Sí. Es que no tengo tiempo para hacerme nada, ¿sabes? Así que paso de tener un piso, que hay que mantenerlo, limpiarlo... Además, me gusta que me hagan la cama.
- Pues con la que está cayendo, no sería difícil encontrar a alguien que se encargase de todo ese trabajo. Harías un gran favor, ¿sabes?
- Ya, pero mira... -se puso hasta seria y todo para decirlo- yo no voy a colaborar en "eso". Yo creo que nadie ha nacido para servir a nadie.
- ¿Y lo de que te hagan la cama?
- Eso es distinto.
- Vaya por Dios.
Y ahora os presento a Mariana Biskina, numeraria auxiliar bielorrusa del Opus Dei, que tendría muchas cosas que enseñarle:
